Preso na Nicarágua: uma acusação por drogas, prisão e uma fuga estreita do inferno


Este artigo foi publicado originalmente em uma revista diferente com um nome diferente.

O que você faz quando se encontra em uma cela de prisão latino-americana sob uma acusação de drogas?

A primeira coisa que notei no meu celular foi o fedor. Cheirava a caga de alguém em uma panela, depois mijou naquela panela e depois a cozinhou em um fogão quente. Eu engasguei quando o carcereiro bateu a sólida porta de aço e deslizou o ferrolho no lugar.

"Um momento!" Eu gritei. “Donde está la luz?” Ele riu levemente. "Sem feno." Então ele se foi.

Encontrei um isqueiro no bolso (a busca não foi minuciosa) e examinei meu celular. Eu estava em um quarto de polegada de água, transbordando de um buraco no canto. Esse buraco deveria ser o banheiro.

A cela era do tamanho de um cubículo de escritório padrão e projetada para conter quatro prisioneiros, com quatro lajes de concreto projetando-se das paredes. Ratos, grandes filhos da puta, começaram a se espremer por baixo da porta para investigar. Subi em um dos beliches altos, longe dos ratos e da água fétida, orando a Deus para que não houvesse mais surpresas. Havia uma pequena janela perto do beliche, mas sem lua.

Nunca imaginei que iria acabar em uma prisão do terceiro mundo. Eu nunca tinha estado em uma prisão de primeiro mundo, e este não é o tipo de coisa em que uma pessoa deveria mergulhar de cabeça. Você deve ser capaz de aquecer para isso - talvez com uma carga de conduta desordenada e uma noite no tanque de bêbados em Seattle, para praticar.

Mas eu era um geek da ciência. Meu tempo em um laboratório de pesquisa, olhando para bactérias o dia todo, não fez nada para me preparar para o isolamento e a miséria de uma prisão da América Central.

A história começou seis meses antes, em 12 de abril de 2007. Naquela manhã, recebi um telefonema informando que havia recebido uma prestigiosa bolsa de estudos. Uma universidade americana me pagaria para viajar oito meses, sozinho, por duas regiões diferentes do mundo.

Fotos: autor

O mais longe que eu já tinha viajado antes foi um passeio rápido pela fronteira mexicana para comprar tequila barata. Todos os meus amigos ficaram com ciúmes.

Três meses depois, voei para Cancún e entrei em um ônibus com destino à Guatemala. Os primeiros dias foram cheios de apreensão e horror: eu não tinha a mínima ideia do que estava fazendo. Por exemplo: eu paguei uma “taxa de saída” a um oficial de fronteira quando saí do México, apenas para ser informado por um companheiro de viagem alguns dias depois que o México não tem uma taxa de saída - o que fazia sentido, já que eu tinha vigiado a fronteira guarda enfia meus 200 pesos ($ 20) em sua carteira abarrotada.

Aprendi enquanto andava, andando de ônibus pela Guatemala e pegando carona em Honduras, estudando espanhol e escalando montanhas. Passei longos dias descansando em redes, lendo livros sobre a história política da América Central. Tomei sol nas praias de areia branca, fumei charro e fui mergulhar nas águas mornas do Caribe.

A Nicarágua é o segundo país mais pobre do hemisfério ocidental, um lugar ideal para estudar espanhol se você está tentando esticar seu dinheiro ao máximo. Cheguei a Granada ansioso para começar uma nova rodada de aulas de espanhol.

Os habitantes locais pareciam orgulhosos de sua cidade: Granada representa uma Nicarágua moderna, onde hotéis de US $ 200 a noite, pubs irlandeses e turistas sofisticados se alinham nas antigas ruas de pedra. Para mim, Granada representava apenas mais uma atração turística. Não era isso que eu esperava.

A nuvem de euforia que havia montado durante meus primeiros dois meses estava evaporando e eu estava começando a sentir saudades de casa. Passei a semana em estado de melancolia, estudando espanhol pela metade, esperando ansiosamente o término das aulas para poder sair da cidade.

Eu estava desesperado para recapturar um pouco da aventura que impulsionou meus primeiros dois meses na estrada. Eu estava prestes a conseguir mais do que queria.

Na manhã da minha prisão, acordei assustado. (Eu perdi um dos meus três pares de roupas íntimas elegantes de viagem - um terço de minha coleção total de roupas íntimas naquele momento.) As coisas começaram a melhorar quando cheguei na escola e meu professor de espanhol, Omar, me perguntou se eu queria para ele comprar maconha para fumarmos naquela noite.

Sou um fumante mais do que casual desde os 14 anos e decidi antes mesmo de a viagem começar que - apesar das penalidades - não iria parar de fumar. Entreguei com entusiasmo 100 Cordobas (cerca de cinco dólares) e concordei em encontrá-lo no Parque Central mais tarde naquela noite.

Nós nos encontramos conforme planejado e começamos a caminhar pelas ruas de paralelepípedos de Granada em direção ao meu albergue. Enquanto caminhávamos, Omar tirou do bolso um pequeno saquinho plástico contendo cerca de dois gramas de maconha e me entregou para inspeção. Eu rapidamente olhei para a bolsa e coloquei no bolso enquanto continuávamos.

Eu estava com um humor melhor do que há dias quando uma voz gritou "parese!" ("Pare!"). Virei-me e vi um policial obeso precariamente empoleirado no guidão de uma bicicleta, pedalado por um velho nicaraguense que lutava para manter a bicicleta em pé. Desmontando desajeitadamente do guidão, o policial correu até nós. Omar disse “foda-se” (em inglês) e nós estávamos encostados na parede.

Depois de revistar Omar, o policial se virou para mim. Ele rapidamente encontrou a sacola e disse: “Você está em apuros”. Essa deve ter sido uma das únicas frases em inglês que ele conhecia, porque ficava repetindo-a indefinidamente. Isso e “pega leve” sempre que eu tentava falar com ele.

O cavalheiro na bicicleta havia passado por nós alguns minutos antes. Lembrei-me dele olhando, mas não pensei em nada disso na hora. Ele provavelmente tinha visto Omar me entregar a sacola e, pensando que poderia tirar algum dinheiro da situação, encontrou o primeiro policial que pôde. Eu me ofereci para pagar uma “multa”. O policial gordo recusou. Eu ofereci novamente. Ele se recusou de novo, me algemou e me levou para a prisão.

Paramos na minha casa de hóspedes no caminho para que eu pudesse recuperar meus pertences. Na prisão, fui obrigado a retirar todos os meus objetos de valor da bolsa para que pudessem ser registrados no registro de evidências. Eu estava planejando partir no dia seguinte para pegar carona na costa leste da Nicarágua e fui a um caixa eletrônico para sacar o dinheiro que precisaria por duas semanas. Quando tudo foi dito e feito, eu tinha mais de $ 900.

Jogue um iPod, uma câmera e um relógio e haverá bem mais de US $ 1.200 em dinheiro e eletrônicos no balcão. É profundamente desconfortável ver alguém contar o seu dinheiro de viagem, provavelmente mais da metade de seu salário anual, sabendo que ele pensa que você é um americano rico, estúpido e ignorante que está prestes a receber exatamente o que ele merece - o que você meio que é.

Fiquei deitado na minha laje de concreto por horas, enquanto incontáveis ​​perguntas passavam pela minha cabeça: Quando eu seria solto? Eu poderia ligar para minha embaixada? Quanto tempo até meus pais ou minha namorada começarem a se preocupar? Quanto tempo eles poderiam me manter aqui?

Finalmente consegui um sono agitado. Acordei com frequência, antes completamente confuso sobre onde estava. Quando a realidade da situação me atingiu, me enrolei como uma bola no meu bloco de concreto e chorei.

Por volta do meio da manhã, uma carcereira entrou de serviço. Ela me provocou em espanhol e riu quando tentei fazer perguntas. Ela instruiu o prisioneiro encarregado de distribuir comida a não me dar nada e se recusou a me deixar usar outra cela para ir ao banheiro.

Naquela tarde, fui transferido de minha cela suja para uma limpa (er) com outros dois prisioneiros. Meus companheiros de cela foram muito gentis comigo. Quando eu disse a eles que não havia recebido nenhum alimento, eles produziram algumas bananas pequenas e um copo de leite instantâneo.

Passamos a tarde tentando conversar. Durante nossa conversa hesitante, descobri que um havia tentado matar a esposa em um estado de fúria de embriaguez e que o outro era cúmplice do assassinato de uma americana durante um roubo mal sucedido três meses antes.

Eu realmente não formulei meu plano de fuga - eu apenas comecei e percebi que teria que continuar de qualquer maneira. Comecei a apertar meu peito e reclamar do tamanho da sala, então comecei a andar rapidamente e entrar em pânico. Disse aos meus colegas de cela que precisava de um remédio para o coração e pedi que ligassem para o carcereiro.

Ela olhou para nós, bateu a porta e começou a se afastar quando meus companheiros de cela vieram em meu resgate. Eles gritaram para ela voltar, e logo os prisioneiros em outras celas começaram a gritar também. Cinco minutos depois, ela voltou com seu chefe, que me acompanhou até um escritório. Ele gritou furiosamente comigo enquanto eu estava de pé, fingindo dor no peito e pedindo para ver um médico.

Felizmente, eles não queriam correr o risco de que algum garoto americano pudesse realmente desmaiar e morrer em sua prisão. Você pode imaginar a papelada associada a esse tipo de merda?

Duas horas depois, meu anjo de viagem chegou. O inspetor Amaru era um cara legal. Ele era como o detetive que você vê na TV que dirige um carro que está fora de sua faixa salarial, dorme com lindas policiais e arrebenta os filhos da puta realmente ruins sem quebrar um suor. Ele também falava inglês fluentemente.

Ele me levou até o refeitório e me ofereceu um cigarro e um prato de gallo pinto. Depois que engoli minha refeição e chupei meu cigarro até o filtro, ele explicou que ia tomar uma declaração. Se ele acreditasse em mim, ele tentaria me ajudar. Se ele pensasse que eu estava mentindo, foi o fim do nosso tempo juntos. Obviamente, eu derramei minhas entranhas.

Como ele havia prometido, Amaru saiu de seu caminho para me ajudar. Ele ligou para o comissário de polícia em casa e o convenceu a me deixar sair devido à minha “condição médica”. Fui liberado - meu passaporte e meus pertences não - e fui instruído a retornar na segunda de manhã, quando assinaria uma declaração formal e me encontraria com o comissário.

Na manhã de segunda-feira, fui à delegacia cheio de ansiedade e nervosismo. Passei a primeira hora dando um depoimento formal, com Amaru traduzindo e um oficial tomando o ditado em uma máquina de escrever decrépita que parecia ter entrado em ação na Revolução da Nicarágua.

Em seguida, fui levado ao escritório do comissário. Mais uma vez, Amaru traduziu enquanto o comissário disse que não podia renunciar às acusações contra mim porque eram relacionadas com drogas. “Se você tivesse roubado ou espancado alguém, isso não seria um problema, mas isso está fora do meu alcance”, disse ele. Precisa haver um julgamento. ”

Eu me senti como se tivesse levado um soco no estômago. Saindo da delegacia de polícia, senti que estava prestes a ter um colapso completo. Amaru me acalmou e disse que um amigo dele era um bom advogado e que a veríamos imediatamente.

Eu esperava um prédio comercial, mas paramos na frente de um bar. Meu advogado estava sentado no bar, bebendo uma cerveja e conversando com alguns amigos. Ela veio e falou rapidamente com Amaru, mas não comigo. Eu comecei a pirar de novo. "Não se preocupe", Amaru me assegurou casualmente. "Nós a encontraremos no tribunal amanhã de manhã e veremos o juiz então. Quer almoçar? "

Na manhã de terça-feira, Amaru me buscou e eu fui ao tribunal na garupa de sua motocicleta em meio a uma chuva torrencial. Estávamos encharcados e pingando no chão durante a audiência pré-julgamento. A data do julgamento foi marcada para aquela sexta-feira e eu fui libertado sob minha própria fiança, o que significa que eu poderia pegar meu passaporte e pertences. Paguei meu advogado via Amaru e ele me levou de volta ao meu albergue. Quando chegamos, ele me entregou meu passaporte e disse solenemente: “Eu estaria fora do país na sexta-feira se fosse você”.

Apertamos as mãos e eu só fiquei lá repetindo “gracias” sem parar até que ele puxou sua mão. Ele me deu um pequeno sorriso e subiu em sua bicicleta, nunca pedindo nada em troca de toda a ajuda que tinha me dado.

Na manhã seguinte, saí de fininho do meu albergue antes do amanhecer e embarquei em um ônibus para o sul. Três horas e três ônibus depois, eu estava na fronteira com a Costa Rica. De alguma forma, consegui passar pela Imigração sem pirar. Eu estava na Costa Rica.

Peguei carona para o sul. Ao cair da noite, cheguei à costa do Pacífico em uma pequena cidade do surf chamada Samara Beach. Depois de me hospedar em uma pousada, dei uma longa caminhada, aproveitando a luz do sol e o ar fresco da costa. Passei por um jovem surfista costarriquenho sentado na praia acendendo um baseado. "Lo quieres?" (“Quer um pouco?”) Ele perguntou sorrindo. “Hay policia aquí?” Eu perguntei, sorrindo ligeiramente.

“Soy un policia!” ele riu. Ele me entregou o baseado. Ficamos conversando amigavelmente e recostados na areia, observando o pôr do sol sobre o Oceano Pacífico. Era bom estar livre.


Assista o vídeo: Aplicação da Pena no Tráfico Privilegiado Lei - Prof. Marcos Paulo


Artigo Anterior

Uma noite no pub em Dublin pelos números

Próximo Artigo

Notas sobre o Swell de San Raphael