Fuga do Iraque: uma família muçulmana encontra consolo no Ramadã


Jovem kite flyer em Aden / Foto autor

Em visita ao Iêmen, Sarah Shourd é convidada para um jantar esclarecedor com uma família iraquiana.

São alguns minutos antes das 6 e a luz na cidade portuária de Aden, no Iêmen do Sul, está começando a se apagar.

Conforme o sol se põe atrás de penhascos recortados, a cidade respira fundo e de corpo inteiro. Sua boca se abre amplamente, seus lábios se estendem finos e, como uma grande fera inofensiva, ele suga todas as pessoas em sua barriga quente e de concreto.

Em segundos, as ruas estão vazias. Portas de aço são aparafusadas, jogos de futebol interrompidos e pipas rapidamente puxadas do céu. As mulheres desaparecem em suas casas e os homens entram em restaurantes pequenos e lotados.

Nenhuma nuvem escura estraga o céu cinza; nenhum som de trovão ameaça à distância.

A população de Aden é conduzida para dentro de casa pelo som de dezenas e dezenas de alto-falantes. Mesquitas espalhadas pela face da cidade irrompem em um tipo de canção que não é música ou canto, não é bonita ou feia, mas impressionante e dominante.

Do meu miradouro a 150 metros de altura na espinha dorsal de um vulcão extinto que os habitantes locais chamam de cratera, o som é ensurdecedor. Ela ricocheteia nas paredes da cratera e colide no meu ouvido interno como uma grande tempestade estrondosa, "Deus é grande, Deus é grande. Testifico que não há deus senão Alá. ”

É a chamada da noite para a oração.

O poder da fé

É Ramadã, o 8º mês do calendário islâmico, muçulmanos em todo o mundo estão demonstrando o poder de sua fé exercendo moderação.

Aden é como uma versão árabe de Coney Island: uma cidade à beira-mar que nunca dorme, inundada de espetáculo e surpresa.

Em Aden, as pessoas estão tomando seu primeiro gole de água fria desde o amanhecer. Eles estão desfrutando de iguarias especiais como bolas empanadas de batata mole, pudim cremoso, samosas recheadas com carne crocante e tâmaras doces e macias.

Os muçulmanos não apenas consomem nada durante o dia durante um mês, mas também fazem o possível para resistir a pensamentos e comportamentos ilícitos, leem todo o Alcorão e agem generosamente com aqueles que têm menos.

Quando as vozes começam novamente, “Apresse-se em orar, apresse-se em orar”, as mulheres limpam as xícaras e pratos e estendem seus tapetes de oração.

Os homens enxugam as migalhas dos lábios, enxáguam a gordura das mãos e se dirigem às mesquitas.

Cidade à beira-mar

Aden é como uma versão árabe de Coney Island: uma cidade à beira-mar que nunca dorme, inundada de espetáculo e surpresa.

Durante o Ramadã, é comum encurtar o jejum ficando acordado até tarde; em Aden, a hora de dormir típica é às 4 da manhã. A noite toda as pessoas se agacham em torno de travessas de comida, meninos jogam sinuca na rua e velhos seminus posam como gatos em pequenos quadrados de papelão.

Eu conheci Nada enquanto viajava em um ônibus no primeiro dia do Ramadã. À medida que atravessamos uma paisagem rochosa e verde, os passageiros começam a arrumar a comida nas pequenas mesas de plástico presas às cadeiras à sua frente.

Quando o sol não é mais visível atrás de falésias baixas, uma disputa começa quando dois passageiros começam a comer e outros dizem que é muito cedo. Alguém grita para o motorista ligar o rádio e todas as dúvidas se acalmam quando o chamado para a oração começa a crepitar no rádio.

Todos distribuem um pouco do que trouxeram, uma quantia desproporcional sendo despejada sobre nós. O ônibus logo fica animado com conversas e gritos de "Ramadã!" e “Deus é generoso”.

Uma mulher de meia-idade na nossa frente se vira para meu amigo e pergunta sobre o livro que ele está lendo. Chama-se "O avivamento xiita". Ela quer saber por que um americano está lendo este livro.

"Você tem perguntas sobre Shia?" ela pergunta: “Posso contar a história real dos xiitas”.

Fuga do Iraque

Nada é uma engenheira iraquiana que se mudou para o Iêmen há 7 anos com seu marido e dois filhos para escapar de Saddam, que abertamente desprezava a seita xiita.

Eles deixaram para trás uma casa que estavam construindo lentamente às margens do Eufrates, no centro de Bagdá. Saddam temia que, como a maioria xiita pudesse algum dia derrubá-lo e ao seu governo dominado pelos sunitas, ele roubou o poder político deles e os matou aos milhares.

Saddam temia que, como a maioria xiita pudesse algum dia derrubá-lo, ele roubou o poder político deles e os matou aos milhares.

Eles tinham que deixar o Iraque, Nada explicou, mas mal sabiam eles que logo se tornaria muito mais perigoso e que a casa de sua família ficaria a alguns quarteirões da Zona Verde.

“Venha para minha casa amanhã”, ela diz, “8 horas”.

Existem 12 edifícios de apartamentos idênticos não marcados alinhados no bloco de Nada. Uma criança ajuda a descobrir qual é o número 10. Quando batemos em sua porta, a urgência em sua voz nos puxa para dentro:

"Como você conheceu o prédio?" ela pergunta.

“Você nos disse o número 10, nós perguntamos a um menino na rua.”

"Qual garoto?" ela atira de volta.

"Apenas um rapaz!"

Ela tem motivos para ficar preocupada com os americanos. Mais tarde, ela confidencia que seu filho gritou com ela naquela tarde: "Os americanos ocupam nosso país e agora você os convida para nossa casa!"

Eles nos guiam até a sala de estar, onde nos sentamos e observamos enquanto ela e seus filhos trazem prato após prato de guloseimas do Ramadã.

Pouco depois de começarmos a comer, a conversa se volta para a guerra. Eles explicam que, desde a ocupação, eles e seus vizinhos sunitas têm se enfrentado. Essa amargura não existia sob Saddam; agora os iraquianos estão matando outros iraquianos pela primeira vez.

"Não é sua culpa"

Eles voltaram a Bagdá para visitar a família em 2005. Seu filho mais novo, Riyad, foi apreendido por soldados americanos durante uma operação. Eles apontaram uma arma para sua cabeça e ameaçaram matá-lo.

De alguma forma, eles conseguiram tirá-lo vivo, mas sua família ainda o protege muito. Ele é o único na sala que não fala inglês e está extremamente ciumento porque seu belo irmão mais velho está ficando mais tempo no ar.

Nada me implora para tentar falar árabe com ele e, de alguma forma, consigo ouvir algumas frases suadas.

Naquele exato momento, em meio a toda a comoção, me dou conta de que esta é a primeira vez que me sento à mesa com o povo iraquiano. Digo-lhes que todos os dias sinto vergonha do que meu país fez ao país deles.

“Não é sua culpa”, eles dizem graciosamente, “sabemos que seu governo não escuta”, mas então cai um silêncio que nenhum de nós pode resistir, cada um mergulhado em seus próprios pensamentos.

Mas Riyad não consegue suportar o humor sombrio por muito tempo. Ele logo estará fazendo palhaçadas, questionando-nos sobre a cultura pop americana. Ele nos provoca porque não sabemos o nome do recente medalhista olímpico americano de múltiplas estrelas de ouro, Michael Phelps.

“Você provavelmente nem viu a foto dele”, ele ri de nós, sacudindo uma revista de esportes na nossa frente. "Diga-me a verdade, você viu a foto dele?"

Eu vou voltar para o Iêmen

As praias de areia branca nos arredores de Aden são colonizadas por milhares de caranguejos. Transparentes e velozes, eles tecem e dançam ao longo da costa azul e calma.

Do Iraque devastado pela guerra às ruas quentes e lânguidas de Aden, as pessoas estão mantendo vivas as mesmas tradições.

Na manhã seguinte, acordo com o som da oração do nascer do sol explodindo em minha janela. Saio para a varanda e vejo dezenas de homens caminhando quase em fila única em direção à mesquita.

Respirando a beleza silenciosa de ruas empoeiradas e mesquitas com cúpulas turquesa, imagino cenas semelhantes replicadas em todo o mundo: o nascer do sol sobre as ruas vazias, alto-falantes gritando o chamado para a oração, homens entrando na mesquita.

O Ramadã une inúmeras comunidades em um tecido justo; comunidades que de outra forma teriam pouco mais em comum. Do Iraque devastado pela guerra às ruas quentes e lânguidas de Aden, as pessoas estão mantendo vivas as mesmas tradições.

Observo os homens saírem da mesquita e ir para casa dormir, depois dou as costas para o sol. Um novo dia de Ramadã começou.


Assista o vídeo: Pessoas de outras religiões podem se casar com Muçulmanos?!? Relacionamento virtual


Artigo Anterior

Uma piscina “somente para brancos” em 2009?

Próximo Artigo

Pincele com a fama: Justin Theroux acha que eu sou um perseguidor